假設你處在一個群狼環伺、風雨飄搖的國度,這個國家的國王承諾你只要捐掉自己95%的家產,那么這個國家存在的期間,你包括你的子孫后代每年可以獲得相當于自己原先5%家產的補償。你會選擇進行投資嗎?
出于投資的角度,雖然總回報非常大,這仍然是不理智的,因為收益周期極長,經濟投入極大,且收益無法保證(回本前說不準這個國家就亡了)。進行這種投資,無異于進行一項收益極不穩定的賭博。
但是貝拉弗仍然選擇了交換,甚至對于他,條件更為苛刻:永久舍棄手腳、半截身子、部分感覺器官意味著即使能從米蒂那里得到與之相稱的價值,也沒有辦法補償自身的損失,這不是可以簡單用金錢衡量的。
(相關資料圖)
換取米蒂本身就是一次回本時間極長的投資,就結果來看,這場投資對于貝拉弗本人也是失敗的。在甘嘉時期便以深邃的智慧被奉為三賢之一,利用智慧指引甘嘉探索和發展的貝拉弗怎么會理解不了這一點?因此相對合理的解釋是:貝拉弗在作出這個決策的時候受到了非理性因素的極大干預。以下列出兩個角度:
第一,永久舍棄大量的肉身來換取喝不完的飲料機,意味著貝拉弗對于持續能夠獲得“食物”的渴望已經超乎了自己對于價值的判斷,這無疑是一種使人喪失理性的貪婪。
這一點對于甘嘉時期的貝拉弗是有著延續的,明明知道是什么,卻抑制不了去吃的渴望,貝拉弗深陷于自己道德與勾起他本能欲望的“煲仔飯”之泥潭當中,并為此而承受極大痛苦。但即便如他這般追求高潔,依舊無法擺脫這罪惡的、仿佛帶有魔力一般的食糧,究竟是煲仔飯本身具有的魔力還是貝拉弗自身人性的弱點我們不得而知,但無論如何,貝拉弗在甘嘉末期經歷的這場矛盾對他化為生骸的后續產生了極大的影響:食用大量煲仔飯使得他的身軀極為龐大,“食欲”已經深深地刻入了他的靈魂,以至于曾經無比珍視的“眼睛”都成為了自虐的對象,被舍棄而更替為兩根難以得到饜足的“吸管”。
第二,貝拉弗對于“永恒”這一上位概念的渴望,驅使著他以非功利性的目的交換了米蒂,這一點在船隊對談有所體現,在生骸村篇章的末尾也有所印證。
在船隊對談,貝拉弗提出了“美即是眼,不是實際意義上的眼睛,而是‘視線’(或‘眼神’)”這一論點,并用這些論點去鼓舞維可和甘嘉一起凝視“黑暗”的深淵,追尋“光明”的“黃金鄉”。這段劇情闡述了貝拉弗的理念,即對“瞪視”“憐愛”“憧憬”的不懈堅持,這三點也對應了貝拉弗三個重要的特質:對于知識的探尋和汲取,對于自身的道德要求和對他人的關懷,以及對于更高領域的追求。同時這段對話也對維可的理念產生了影響,促成了維可割舍羅盤這一行為,但是最終維可并沒有選擇貝拉弗為她揭示的道路,而是在伊爾謬伊和瓦茲強的影響下,選擇了“擁抱黑暗”,有關這個內容筆者將在維可和伊爾謬伊關系性的探討中著重介紹,在此不作詳細論述。
生骸村破滅之際,貝拉弗毅然決然地“歸還”了娜娜奇和米蒂,舍棄自己的一切來參與這“最后的狂歡”,將自身的價值和記憶奉獻給娜娜奇和法仆塔,都證明了即使化為了“欲望的姿態”,貝拉弗仍然并未被欲望完全支配,他的身上仍然有著閃光的地方。
而“我很喜歡和我不一樣的你們”則是貝拉弗作出如此犧牲的最大理由,娜娜奇和米蒂的身上有著人性的光輝,正是由于她們彼此之間的關愛,無條件的奉獻塑造了閃耀得令人目眩的“永恒”,曾經生而為人的貝拉弗,則以在他看來最為墮落的方式茍活,以贖罪的心態成為了生骸。生骸村破滅之際,他重拾了自己曾經的“憧憬”,將價值傳承給娜娜奇,進而舍棄自身的一切。
從他對待米蒂和周圍生骸的態度也可以看出,他的居所是無比溫馨的,有著和煦的陽光和令人安眠的熏香,還有不少可愛的小生骸。他不吝于將自己的住所慷慨地分享給這些弱小的生命,也愿意費心力為他們構建歸所,都在證明他的行為不是純功利性的,而是延續自甘嘉時期貝拉弗自身的高潔品行,這也正是他所堅持的“憐愛”。
這里我們可以看到,上面兩個方向看似矛盾,但實為一體。貝拉弗自身就是生骸村篇章中充滿缺點的“本我”和追求高潔的“超我”矛盾最為集中而鮮明的表現,如何認識自身的矛盾性并與自身的矛盾和解也正是人生存于世的一個永恒哲學主題。
也正因如此,讀者在了解完全篇故事之后,于生骸村中最能感到共情,同時最能介入視角的角色也正是“貝拉弗”,他以一個有血有肉的“親歷者”,一個認知和讀者趨近的“旁觀者”身份活躍在生骸村篇章之中。(土筆在動畫開播的時候突然說貝拉弗的性別交給讀者決定,或許也是從這一點考慮的,不過基于方便考慮,文中的貝拉弗均用“他”來指代)
事實上,為讀者提供視角的介入點,為人物提供平衡點,是土筆早就有在進行的。從孤兒院的新手孩子們,到奧森身邊的深淵盜賊,以至于黎明卿身旁的古艾拉,其實都為讀者提供了更容易理解、更容易代入視角的形象,這也是敘事方面的一種技巧。
到這里想必讀者也能看到本篇標題其實并不全面,貝拉弗的痛苦確切來說并不是源于欲望,而是源于他無法擺脫的欲望和超脫于欲望的渴求之間的矛盾。
上文重點論述的“復制米蒂”事件恰恰是這一點的集中體現,他為自己追求的高尚付出了慘痛的代價,卻又因自身的欲望開始了對米蒂的壓榨;他出于利益而在交易中獅子大開口,卻又甘愿放娜娜奇自由送去一行祝福,甘愿犧牲肉身為法仆塔送去寄存的記憶。
他為了自己的信念而做出一次次賠本買賣,但卻由于自身的原罪無法貫徹自己的信念,這是一種莫大的悲哀,也是人生終極的悲哀,正是一個個追求高尚而不得的凡人痛苦的源泉。
而貝拉弗的痛苦為何如此令人印象深刻,除了他的悲劇具有根源性以外,也離不開他自身的強烈個性和土筆的藝術加工。在這里我們可以借弗洛伊德對于強迫癥的分析來幫助我們理解貝拉弗:
弗洛伊德認為強迫癥在人格上源于為超我對本我的過度壓制,通常情況下,一個人的超我也會抑制本我的欲望,不允許自己為所欲為,而強迫癥通常意味著存在過度超我,導致自我無法協調本我和超我的矛盾,最終壓抑的欲望進入意識,形成強迫思維。
通俗來說,強迫癥性質的恐高就是一個典型的例子:有的人在身處高層建筑物的邊緣時,會產生自己縱身跳下去的構想和欲望。這種強迫意向不同于一般的恐高心理,違背本能對安全的需求。而越是不想出現,反而越會出現。越出現越想阻止,這種惡性循環導致了持續的焦慮以及激烈的沖突。
從人格結構上解釋這種現象,患者過度用超我壓制本我的模式,妨礙了本我對安全感的正常需求,導致本我以更極端的方式表達“抗議”,這種抗議以觸發危險的方式進行,就像小孩子故意傷害自己來喚起父母的關注。
與之相似的,宗教類強迫癥會產生違背自我信仰的褻瀆想法,我們在上文已經分析過貝拉弗的人生追求和高潔品格,他對于“內在美”的追求某種意義上可能來自于自身臉上的大范圍傷痕,這也構成了他強迫癥的心理基礎之一。正是由于對價值的不斷追尋和對自身的持續約束,導致了貝拉弗對于“墮落”有著極強的敏感性。也正是因此在意識到自己在食用“煲仔飯”以延續生命時,他的道德體系受到了比旁人更大的沖擊。
“煲仔飯”自身的“致命吸引力”和貝拉弗在這種“瀆神行為”中得到的畸形快感,以及貝拉弗對自身道德的譴責和自殘行為,構成了對本我的“放縱——壓制”循環,進而導致兩者都趨向于極端。這也正是貝拉弗“食欲”的來源,同時也是貝拉弗痛苦如此強烈的原因。高潔的人格對于他融入深淵的生態體系構成了極大阻礙,也使得他一旦墮入深淵便萬劫不復。最終,在痛苦的泥潭中越陷越深的他選擇了聲嘶力竭地向伊爾謬伊請求獻祭自己的一切來實現自己的“贖罪”。
我們可以說,貝拉弗追求“永恒”,卻由于自身的“原罪”走上了瀆神的道路,他的存在,正是土筆章人對于“凡人”在深淵這一人性之泥潭中掙扎的縮影。
無盡的痛苦是我們與生俱來的詛咒,
而向更高、更深層次的追求是我們與生俱來的祝福,
愿能看到這里的各位讀者能帶著詛咒與祝福走下去。
一葉之言,述己所思。茫茫人海,但愿相知。我是晨鐘,有關來自深淵中貝拉弗的分析就寫到這里,接下來我會嘗試分析生骸村篇章中最為核心的意象——“懷抱”在漫畫和動畫中的表現。
若對本文感到有興趣請多支持,讓更多人能夠看到這篇文章。
最后感謝微博@四十二樽 老師授權我使用這張圖作為本篇分析的頭圖。
標簽: 致命吸引力
- 見字如晤|張兆和:“多情人不老”
- 世界觀速訊丨《海上晨鐘》演繹民族品牌的成長傳奇
- 世界觀焦點:還記得比爾蓋茨前妻梅琳達嗎?有新男友了
- 一如年少模樣
- 衢州風華學校教師宋晴斬獲省級比賽一等獎
- 阿根廷隊將與阿聯酋隊進行一場友誼賽后前往卡塔爾
- 卡塔爾世界杯各隊大名單全出爐 我們總結了5個“最”
- 世界消息!北京唯一“五線換乘”樞紐!麗澤城市航站樓交通樞紐獲批
- 全球新動態:美國今年流感季已致1300人死亡 專家呼吁民眾積極接種流感疫苗
- 天天快播:世界首個唾液孕檢試劑盒即將上市
- 天天滾動:今年以來我國新開工重大水利工程45項 創歷史新高
- 熱點聚焦:北京朝陽:繼續增加核酸檢測點位和通道,優化點位布局
- 美國登月火箭終于發射升空 執行“阿耳忒彌斯1號”任務
- 看熱訊:10月民航客運數據發布 ?主要運營指標同比下滑
- 世界熱資訊!綠色菜單引領餐廳低碳消費新風尚
- 燕麥奶不等于燕麥加牛奶
- 四川省總工會職工心理健康服務活動走進遂寧
- 今日關注:北京新增感染者中,147例為隔離觀察人員,涉及13區
- 全球播報:貴州大方:非遺傳人高光友獲“貴州工匠”稱號
- 世界通訊!用包裹著火焰的詩句,撫平時光的皺紋|“娜夜詩選”首發
- 2000千克是多少噸?1噸等于多少磅?
- 含“相接”的成語有哪些?人山人海出自哪里?
- 描寫潮水的四字成語有哪些?悶雷滾動近義詞都在這兒!
- 中國最嚇人的一本古籍是什么?為什么現在中醫不學本草綱目?
- (V面日報11.15)彩虹醬哇、鈴宮鈴、阿薩獲漲粉、營收、人氣榜榜首
- 干燥劑怎么重復利用?與壓片型干燥劑類似的干燥劑有哪些?
- 世界微資訊!疫情午報|31省區市昨日新增1.9萬余例,詳情匯總
- 環球今日訊!國內旅游市場再迎利好 出行信心恢復仍需時間
- 焦點精選!2022“閱讀北京·十佳優讀空間”評選結果出爐
- 全球新資訊:衢江區“一庫一策”動態清零病險水庫





